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Vanessa Michael Munroe inspiri incet ;i regulat,
concentratX complet asupra borftirii str|zii de vizavi.

Cronometrase coloana de ma;ini din Balgat pAnI
la marginile Pie,tei Kizilay, iar acum stitea nemigcati,
uitindurse dintr-un intrdnd umbrit cum gmpul-fintI
iqea din vehicule ;i cobora o scard lati, cu cdteva ftepte.

Clddirile de sticlX multietaiate reflectau luminile de
neon pe strlzile largi, tncl insuflepte de traficul pietonal
de sfdrgit de seard. Trupuri in trecere o atingeau, f?[ri si
aibi habar de prezenla ei sau de faptul cI ochii ei urml-
rcau mi;carea in intuneric.

Se uitl la ceas.

Un Mercedes opri la un semafor de peste drum, gi

ea i;i indrepti spatele cdnd silueta solitarX iegi de pe
bancheta din spate. EI se duse degaiat spre intrare, iar
cind dispdru din vedere, ea iI urml pe scard in Anatolia:
cel mai intim dintre toate cluburile, sanctuarul Ankarei,
unde cei bogaF ;i cei putemici ?ngrogau laolalti blocaiele
din traficul democraliei
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La ug5, fluturd cartea de vizitl pe care reutise sX o
capete dupi dou5 slptimdni de uns rotile gi de intdlniri
clandestine.

Drept r5spuns, ugierul d5du din cap gi spuse:

- Domnule.
Munroe dddu ;i ea din cap, ii strecurl in mdnd un

sul de bancnote gi intrd in hirmdlaia de muzicX ;i fum.
Dep$i stupul de separeuriizolate, trecu pe l6ngd barul cu
al lui gir pe iumdtate plin de taburete, o lu5 pe coridorul
care ducea la toalete ;i, in sfdr;it, intrl pe uta rczervatd
numai personalului.

lnteriorul nu era mult mai spalios ca o debara, gi aici

$i lepdd5 costumul Armani, pantofii italienepti ;i acceso-

riile de bXrbat. P5cat cI persoana de contact la care avea
acces o cunottea drept bdrbat, cdnd tocmai in noaptea
asta trebuia sd fie sutd la sutd femeie. De la piept trase in
ios ceea ce era o rochie mulatX ;i igi strecurX picioarele in
sandalele subliri pe care le scoase din ciptupeala hainei.
Din buzunarul de la costum scoase o minighearX ;i apoi,
verificdnd daci holul era pustiu, intrd in toaletX pentru a
termina transformarea cu machiaj gi coafuri.

Cdnd reveni in camera principalX, escortele coloanei
de magini stlteau in picioare ca n$te balize cu autoghi-
dare gi, cu pagi lungi ;i apatici, ea porni in direcfia 1or.

Timpul i;i slibi ritmul. Patru secunde. Patru secunde de
contact vizual direct cu finta;i apoi un zdmbet subtil in
timp ce igi intoarse privirea gi trecu mai departe.

Se instald in capdtul barului, singuri, cu fala intoarsa
intr-o parte, cu corpul rXsucit spre el. Comandi o bXu-
turI. fi, jucdndu-se cu sfial5 prefdcuti cu medalionul de
la gdt, agtepti.

Acest ultim pas gi misiunea avea sI fie incheiati.

'' oction @nnection
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Estimase zece minute, dar invitafia de a se alStura
grupului veni in trei. Bodyguardul care aduse mesajul o
escortl pdn5 la masX, iar acolo, dupl doar o foarte scurtl
rund5 de prezentiri, zimbete sfioase ;i priviri fur$e, intrd
in rolul serii - cXutind, vdndnd, taton6nd, totul sub
masca unui ioc de pipi!5.

$arada pnu pdn5 diminea!5 deweme, cdnd, dupX ce

obfinuse ce voia, invocd extenuarea ;i ceru voie sd plece.

Jinta o urmd in stradd ;i, la lumina becurilor cu
neon, se oferi si o ducX acasd cu magina, ofertX pe care

ea o refuzf, cu un zdmbet.
El ceru si i se aduci ma;ina gi, cdnd ea ficuse deia

cdfiva pagi, veni dupX ea;i o apucd de braf.
Ea dddu sd-gi eliberezebralul. Strinsoarea lui spori ;i

ea inspird addnc, reugind sX-;i impund un calm de falad5.
Vederea i se flcu gn. i;i muti ochii de la fala lui la venele
de pe gdtul lui, atdt de upor de tiiat, la beregata lui, atdt
de u;or de zdrobit, ;i iardgi inapoi. Cu sAngele pulsdndu-i
in urechi, i;i infrAni dorin;a de a-l ucide.

Contrar instinctului, igi pistrd zdmbetul pi spuse

suav:

- SX mai bem un pahar.
Mercedesul trase la bordurX. finta deschise portiera

din spate ;i, pdnd ce ;oferul si apuce sd iasX, o impinse
pe Munroe pe bancheta din spate. UrcI dupX ea ;i trdnti
portiera. ii ordonX ;oferului sX porneascX, iar apoi, cu un
gest repezit, arXt5 spre minibar.

- Ia gi bea, spuse el.
Cu un zdmbet uguratic, ea Se uitl peste umdr, v5zdnd

totul, dar nevlzdnd nimic. Era un zdmbet al morfii 9i al
nimicirii, o mascd ce ascundea focul setei de singe care

ii curgea acum prin vine. Se stridui sI rdmdnl lucidl. Se
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concentre. tnfrdndndu-;i dorinfa, intinse o minl dupl
sticla deJack, cu cealalti lu5 gheara;i spuse:

- Bea cu mine.
Reagtiondnd la calmul ei ;i la promisiunea nerostitl

cI o sX fie sex, el se relaxd ;i lud paharul oferit. Ea i;i
inmuie degetele in bXuturX ;i apoi le lipi de buzele lui.
Repetd gestul iucdqd, impingdnd Rohlpnolul in organis-
mul lui pdnX cind paharul se goli si apoi il duse cu vorba
pdni cdnd drogul i;i fXcu efectul. ii spuse ;oferului sX-l

duc5 acasd;i, firi impotrivire, cobori din ma;ini.
ln rdcoarea de dinaintea zorilor inspirX adinc pentru

a-;i limpezi capul. Apoi o lud din loc, ne;tiind cAt era
ceasul, dAndu-;i seama doar ci cerul se lumina si, ln cele
din urm5, auzi chemarea la rugiciunea de dimineatd, ce
se rispdndea din minarete peste ora;.

Se luminase bine cAnd ajunse la apartamentul care ii
servise drept casd in ultimele noui luni.

induntru era intuneric, ialuzelele erau trase si aprinse
lumina. Un bec slab atdrna din tavan, ddnd la iveali un
apartament cu o singuri camerd, cu mai mult spafiu pe
podea alocat stivelor de cXrfi, bibliorafturilor;i calcula-
toarelor cu cablurile ;i accesoriile inerente decAt birou-
lui sau canapelei extensibile. in afari de astea, locul era
pustiu.

i;i scoase medalionul de la gdt;i se opri, atenlia fi-
indu-i distrasi pe moment de lumina ro;ie care clipea
la piciorul canapelei. Apoi, cu medalionul in palme, il
risuci si scoase din iumitiple deschise un microcard. Se

a;ezd in fata calculatorului, strecurl cardul in cititor si, tn
timp ce datele se descircau, intinse mina dupl robotul
telefonic.

_l

Femeio-comelmn

Glasul de pe inregistrare era ca ;ampania: Kate Breeden

la amiazd.,,Michael, iubito, ;tiu ci inc[ inchei socotelile

;i nu a;tepfi o vreme o altl misiune, dar am primit o
solicitare neobi;nuitd. SunX-mX."

Munroe se a;ezd pe canapea, deruld inapoiinregistra-
rea, i;i rezemi fruntea pe brafe ;i inchise ochii. Epuizarea
muncii de peste zi cdntirea greu, ;i se intinse pe spate, cu
ochii pe monitor ;i pe situafia descf,rcdrii. Se uiti la ceas.

in Dallas tocmai trecuse de zece. A;tept5 o clip5, apoi se

indrepti;i, adundndu-se pentru ce unna, ridici telefonul
si formi numdrul.

Efervescenfa din glasul de la celilalt capdt ii stdmi un
zdmbet;i Munroe spuse:

- Tocmai am primit mesajul tIu.

- ltiu cd mai sunt cdteva luni pind sX caup ceva nou de

lucm, dar asta-i o exceppe, spuse Kate. Clientul e Richard
Burbank.

Lui Monroe numele ii suna cunoscut.

- Afaceri cu peftol in Houston?

-Ele-oftd.

- Bine, trimite-mi prin fax documentele. Am si arunc
o privire.

Urmd o t[cere apdsitoare, apoi Breeden spuse:

- Pentru o sutd de mii de dolari, ai fi dispusd sI te duci

Jrersonal?

- in Ankara?

- in Houston.
Munroe nu spuse nimic. Ldsi pur;i simplu lini;tea

momentului sI o mistuie.
Breeden vorbi iar.

l5
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- Au trecut doi ani, Michael. Consideri-l un semn bun.
Vino acasf,.

- MeritX?

- Pofi oricdnd sd te intorci.
Munroe dXdu din cap aprobator in fafa spaliului gol,

a inevitabilului pe care pdni acum reu;ise sd-l amdne ;i
spuse:

- Di-mi o s5ptXmAni si termin treaba aici.
Puse receptorul in furcd, se intinse pe spate pe ca-

napea ;i, acoperindu-;i ochii cu braful, inspir5 lung gi

addnc.
Ziua de azi avea si fie lipsitd de somn.

Pentru a patra oarX in tot atdtea minute, Munroe se

uitd la ceas, apoi la lungimea cozii din fa!5.

ftampilele bocdneau pe pa;apoarte. BXtaia neregu-
latX ni;tea un ritm innebunitor, o cadentd care aplica
modele pe fundalul gdndurilor ei.

Mergea acas5.
Acasd. Indiferent ce trebuia sd insemne asfa.
AcasI. DupI doi ani de schimbat fusuri orare;i ldri

din Lumea a Treia, de dus o viafl de conflict nonstop
de culturi in locuri striine ;i vii. Acestea fuseserX lu-
mile pe care le simtise ;i inlelesese - spre deosebire
de acasX.

Cu dinfii strdnpi, Munroe inchise ochii ;i expirl
ugurel, i;i lisd capul pe spate ;i mai lui o gurX de aer.

'inc5 o persoani trecu de punctul de control gi coad.a
inaintX cdfiva centimetri. Mai trase o datd aer in piept,
o incercare de a invoca un calm temporar, de a inlitura
nelinistea care se acumulase in ultimele ore ;i, cu acea
respirafie, tumultul din capul ei spori.

fiction coonstloa
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lara este pustiitd de tot ;i prddatd...
Tranzitul trecuse prin douX rdsirituri de soare ;i un

apus. Ieri dupi-amiazd corpul ei spunea 3:00, iar ceasul
de pe peretele indeplrtat spunea 6:48 dimineafa.

... Locuitorii sunt mhhniP ;i thniesc...
incl o privire subtilX spre ceas. incX o respiralie.

Alli cdfiva centimetri inainte. fovdi in pragul panicii,

findnd-o in friu prin controlul respiraliei.
Acas5.

... Pdmhnfiil e spurcat de locuitorii lui...
Minutele treceau, coada rlmdnea pe loc ;i concen-

trarea ei se indreptd spre bdrbatul din fafa ofilerului de la
imigralie, care se poticnea in citeva cuvinte englezepti,
incapabil sd rdspundd la intreblrile elementare ce i se

puneau. inalt de un metru optzeci, cu posturX perfect[;i
pdr negru ca pana corbului, ducea o servieti diplomat pi

purta un trenci maro-inchis.
Alte trei minute care pdruri treizeci ;i ofiferul de la

imigralie il trimise pe Trenci intr-o camerf, separati din
cap5tul holului.

... Au tncdlcat legrle, au rupt legdmdntul...
a.Ii urmdri din ochi drumul ;i impinse cu piciorul sa-

cul in fald.
... De aceea mdndncd blestemul lara...
Fiecare pas al lui ii amintea de groaza primei ei intrlri

in Statele Unite. Ugi identice ;i o experienfl identicl -
cAt se putuse schimba in noul ani?

... ;i cei ce sdld;luiesc acolo suferd...
Trenciul era acum o siluetX in spatele unei ferestre

translucide. Se uitl la ceas. incd o persoan5 la coad5. inci
un minut.

... Desfdtarea tambuinelor ia sfdr;it...
t7
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Aiunse in fafa gheretei, cu pa;aportul ;i actele in
mdn5, cu zgomotul din minte redus acum la o ;oaptd mai

ios de suprafafd. intrebXri formale, r5spunsuri formale.
Ofiferul stampil5 pa;aportul si i-l inapoie.

... Zgomotul celor care se buaurd se termind...
Nu avea bagai si nimic de declarat si, cu o ultimX

privire spre umbra Trenciului, p5rdsi zona pe u;ile opace,
glisante, dincolo de care a;teptau o mulfime de oameni.
Scan5 fefele, intrebdndu-se care dintre ochii plini de
speranfX;i privirile atente il a;teptau.

... Bdufurile tai Ii se par amare celor care le beau...
Pe un perete indepdrtat vdzu un telefon ;i porni spre

el.
... Cetatea pustie este ddrhmatd...
Form5 numirul si apoi se postd astfel incit sX poat5

urmf,ri qile opace.
... S-a dus orice desfdtare, nu mai este nicio veselie ?n

fard...
Pasagerii ie;eau sporadic, zdmbind cdnd stabileau

contactul cu cei iubifi care ii a;teptau. A;a trebuia sd fie
cdnd veneai acasi, nu si trimiti inainte pachete ;i daruri
familiei instriinate ;i cdtorva strdini numifi prieteni, s5-1i

fie groazd de reconectarea care in mod inevitabil trebuie
sI aibd loc.

Rlspunse robotul telefonic al lui Kate ;i Munroe in-
chise ff,rd sX lase un mesaj. Trenciul ie;i pe qile de sticld.

... Numai pustiire a mai rdmas in cetate, si porlile stau
ddrdmate...

Era singur. Nu-l attepta nicio iubitd cu flori sau weo
fa![ fericitl - nici micar un costum sobru care si finl o
pancartX cu numele lui. Trecu la un metru ;i ceva de locul
in care era Munroe si ochii ei il urmXrird. Sub imboldul

\*&
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momentului, i;i lui sacul;i porni dupd el, rdmindnd
aproape doar cdt sX nu-l piardX in mulfime.

Trenciul urcd in autobuzul-naveti de Marriott ;i ea il
urmi. El didu o dat5 din cap in direcpa ei, dup5 care nu-i
mai df,du atenfie. A;a cum era imbrXcatX, era de a;teptat.
PXrul tuns scurt, pantaloni u;ori, evazali, cima;5 de in
care fusese cdndva albd ;i ghete de piele cu talpd groasi:
chiar;i pentru cineva cu cel mai fin spirit de observafie
era la fel de bXrbat ca el.

La hotel, Munroe se tiri la receplie gi se a;ezi la
coadd. NoahJohnson. Camera 319. Un nume atat de
americdnesc;i totu;i el se ciznise cu engleza rudimen-
tar[. Cuno;tea accentul: francez din inalta societate a

Marocului. Cdnd in cele din urml el termini cu cazarea,

ea i;i relinu o camerd, apoi dddu mai multe telefoane 9i,
intr-un final, reu;ind sX treaci de cXsufa vocald a lui Kate

Breeden, aranjd si se intdlneascd la cinl in restaurantul
hotelului.

Afar5, Munroe opri un taxi ;i, dou5zeci de minute
rnai tdrziu, era intr-o parcare dintr-o zoni industriald
semipustie. Departe, de o parte ;i de alta a strdzii ;i in
ambele direcfii, erau structuri de beton turtite, intreprin-
rlerile fiind despdrfite intre ele prin ferestre inguste ;i
rampe de incircare a camioanelor.

Munroe attepti ca taxiul sE plece si apoi urcl treptele
cane duceau la cea mai apropiatd qd. Pe pl5cufd scria cu
litere metalice de tipar LOGAN.

U;a din fafl era incuiatd. i;i lipi fala de geam ;i, vi-
zind cI nu era lumini, bdtu in el. TrecurX cdteva minute,
tlin spate apdru o lumin5;i Logan se apropie in trening,
cu picioarele goale ;i un rinlet netang pe fafX. Descuie
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uta ti o lSsX si intre, iar apoi, mdsurdnd-o din cap pdnl
in picioare, spuse:

- fuifi ca dracu'.
Ea i;i aruncd sacul de marinar pe podeaua de la in-

trare ;i lSsX qa sI se inchid5.

- Si eu mi bucur sI te vId, spuse ea.
Mai intdi zdmbi el ;i rdserl amdndoi. El i;i petrecu

bralele pe dupi umerii ei intr-o imbrd;i;are;i apoi o finu
la o lungime de bra!.

- Bine ai revenit, spuse el. Doamne, ce bine imi pare
cd te vdd! Cum a fost cdlf,toria?

- Lungd si plictisitoare.

- DacI vrei sd te culci, canapeaua e disponibil5.

- Mersi, dar nu, mersi, spuse ea. Merg impotriva fusu-
lui orar.

- Cafea, atunci?
El se intoarse spre bucXtdria micf,.

- Tocmai puneam la ficut un ibric.

- Cafeina mi-ar prinde bine. Tare ;i fdtd zahtrr.
Nimic din ce putea face el sX apard in bucdtlria lui

nu avea sd se apropie de cafeaua turceascl; simptomele
de abfinere de la cafeini aveau sd urmeze indeaproape
anxietatea;i diferenfa de fus orar. Obstacol dup[ obsta-
col, toate aveau sI treacd.

Partea de birouri a clXdirii avea patru inclperi. Lo-
gan folosea una ca birou, alta ca sal5 de sedinte, iar a
treia si a patra ca spatiu de locuit. i., ,pui", depozitul
avea un atelier de reparafii ;i o zond de depozitare.
N-ar fi trebuit sX locuiasci in cl5dire, dar i;i plltea
chiria la timp ;i, pdnX acum, nimeni nu se pldnsese
administratorilor proprietSlii. Aranjamentul se fXcuse
pe vremea cdnd Monroe il cunoscuse - in acea noapte

20 
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umedd ;i caldX de varl din urml cu tapte ani, cdnd
intr-un bar prlpldit unde se intdlneau motocicli;tii
distrugerile se transformaserl in violenli gi ea sirise
in ajutorul celor dezavantajafi. Rdseseri cind se ter-
minase, stdnd la marginea toselei, sub cerul innegrit,
ficdnd cuno;tinfd ca ni;te prieteni de suflet nlscufi
sub o stea nenorocoasl.

Munroe o luX incet pe hol, urm5rind un ;ir de
rame de mdrimea unui poster, care impodobeau perefii,
oprindu-se o clipe in fafa fieclreia. Cele mai multe
conlineau fotografii de motociclete pe o pistl de curse,
Logan la cursele la care participase, instantanee din viafa
lui profesional5.

Logan avea treizeci;i trei de ani, un pir de un blond
nedefinit, ochi verzi ;i un zdmbet inocent care il plasa
mai aproape de vdrsta de dou5zeci ;i cinci de ani. De-a
lungul anilor, impresia de inocenfl copil5reascl pe care
o lisa ii atrdsese un ;ir de prieteni care descoperiserl pe
rAnd realitatea unui suflet misterios ;i inlsprit.

Logan era pe cont propriu de la cincisprezece ani,
incepuse prin a-;i c6;tiga existenfa lucrdnd cu jumltate
tle norml intr-un atelier de reparat ma;ini si moto-
ciclete, delinut de tatXl celui mai bun prieten al s5u.
Odgtigase tot ce avea croindu-;i metodic drum de la o zi
la alta ;i, dupl aprecierea lui Munroe, era fiinfa cea mai
apropiatd de perfecfiune pe care o gisise in cei noul ani
rle cdnd pusese prima oari piciorul pe pimdnt american.

Logan i se aliturl in fafa ultimei rame ;i ii intinse o
cand aburindd. Ea mulfumi ddnd din cap ;i rlmaseri un
timp intr-o tlcere confortabilX.

- Doi ani e mult, spuse eI in cele din urmd. Avem
lnulte de recuperat.


